En la ciudad de Cantalejo

«Este viejo pueblo, sin arrugas del pasado, parece que nació ayer, pero ha cumplido milenios. Plantado sobre el cotarro de su comarca, Cantalejo abarca un extenso panorama en que su esbelta torre semeja un faro en un mar de pinos. Abierta de par en par a cuantos en él buscaron asiento, si su terrazgo no era suficiente para alimentar al vecindario, ahí estaba el pinar para fabricar trillos, cribas y otros aperos agrícolas. Así surgieron los criberos, que en alpargatas recorrían infinitos caminos, como si calzaran botas de siete leguas. Con su peculiar industria, la comercialización de sus productos por la España cerealista y jerga gremial: la Gacería, los criberos imprimieron a Cantalejo un carácter tan singular que no perecía un pueblo segoviano. Era el Cantalejo andariego un islote de pueblo sedentarios. El forastero advertía que se hallaba en un pueblo de obreros; por todas partes percibía el ruido laboral. Tablas y cabezales para trillos, encastillados o apoyados sobre las paredes de las viviendas y cercados, empapelaban la población, convertida toda ella en escaparate de su industria.»
Francisco Fuentenebro
(Foto de Miguel Pascual Sacristán)

¡Oh! La vieja Castilla que, junto a Aragón, forjó una nación-estado (o viceversa) admirable y, a partir de ello, unos de los imperios más fecundos de la historia… ¡Oh! La hermosa lengua española: en 178 palabras un homenaje, sencillo pero profundo. al trabajo al paisaje, a la historia…

Publicado en Crónicas, Emociones | Etiquetado , , | Deja un comentario

Agosto de 2021

Domingo 1 de agosto de 2021
A la vuelta de ver a mi hermana (que sigue resistiendo en su residencia) me encuentro con doña Carmen, mi querida vecina centenaria: extendida y emocionante conversación. Da gusto ver a una persona de su edad, tan lúcida y con tantas ganas de vivir a pesar de los achaques. El año pasado cumplió 100 años y yo me quedé con la frustración de no haber conseguido una réplica del homenaje popular que le dieron en su tierra asturiana.  Sigue leyendo

Publicado en 3.652 noches... o más | Etiquetado , | Deja un comentario

Croniquilla del agobio

Era urgente entregar unos libros en un colegio de Pozuelo de Alarcón y salí muy temprano a llevarlos… con tan mala suerte que mi distracción, alimentada por un trazado antipático de calles, obras entorpecedoras…, me tuvieron más de media dando vueltas y teniendo que portar las cajas a mano bastante tramo.
Después, ya en la oficina, buscando unas facturas impagadas que exigían más esfuerzo del normal, por lo que la media jornada de la mañana resultó bastante dura y me devolvió a casa bastante cansado…
Pero la de la tarde fue mucho más reconfortante… porque colocando y fichando los libros de la (preciosa) colección Lírica me llené de emociones poéticas. En un momento determinado me canso de la labor burocrática, tan necesaria como tediosa (o viceversa), y y ojeo los libros y recuerdo cómo fueron pasando, cada uno, del genio de su creador al taller del editor y, desde él, con la colaboración de tantos otros profesionales, a la biblioteca, al corazón vivificante de los lectores.

Por ejemplo:
El poemario de Maite García-Nieto, Hilos de colores, con una cubierta tan bella como atrevida, con un magnífico estudio del profesor Fernando Carratalá y unos preciosos dibujos a todo color de Ales Santos y unos hermosos poemas en verso libre, con la palabra, el ritmo y la medida precisos.

Solos nosotros y la noche;
detrás el mundo irrazonable,
nuestra inocencia frente a todo,
nuestra ilusión contra su miedo.

Los despertares de Marina Casado, su primer poemario, que yo reivindiqué en una disputada «Nota del editor», con versos tan frescos como profundos, tan nostálgicos como esperanzadores.

Alicia antes, cuando lloraba, inundaba las salas
y daba a luz ríos dramáticos de lágrimas
que le ayudaban a cruzar
las diminutas puertas de su País.
Se erigía este tan pequeño, tan vulnerable,
que un solo llanto lograba desequilibrarlo.
Pero era un buen refugio para huir de las lágrimas.

Y, sobre todo, la Crónica del asedio, impresionante colección de 100 sonetos del maestro José López Rueda, en una cuidadísima (re)edición de Patrocinio Ríos Sánchez y con prólogo de Juan Cano Ballesta. Un honor haber rescatado esta obra del exilio y que tuvo la mejor recepción de Gerardo Diego en una carta que dirigió al autor en enero de 1984. Un honor haber trabajado junto a estas personas para publicar una obra de tanto valor, una remembranza especial de algunos momentos en ese proceso, con Pepe y Patrocinio, lamentablemente ya fallecidos. La buena poesía, la poesía que nos ayuda a vencer (hasta donde podamos) al agobio:

Si todo lo visible es triste lloro
y aquí nadie la angustia nos ensalma,
dime fray Luis, dónde hallaré la calma,
dónde la Santa Faz y el sacro coro.

Sí, en esa búsqueda constante para hallar la calma, que es la vida humana, nada mejor que la Poesía. Como ya dije en la nota editorial de otro gran libro que tuve el honor y el placer de editar, Poesía cada día: «Poesía en toda ocasión y lugar: en la fiesta y en el duelo, en la plaza pública y en el más íntimo rincón de nuestro cuarto; en el colegio y en la Universidad, en el mercado y en el tajo, en el campo y en la ciudad…» Poesía descargando cajas y clasificando papeles, poesía para sobrellevar el agobio…

Publicado en Crónicas, Emociones | Etiquetado , | Deja un comentario

Cara al sol

La revista El Jueves viene publicando una especie de cromos especialmente agresivos contra la «extrema derecha» pero uno de los últimos, dedicado a Ortega Lara, es vomitivo y provoca la indignación de mucha gente y, desde luego, la mía.
José Antonio Ortega Lara (
Montuenga, pedanía de Madrigalejo del Monte, Burgos, 1958) es un funcionario de prisiones español retirado que permaneció secuestrado por la organización terrorista ETA entre 1996 y 1997 [534 días]. Es maestro y licenciado en Derecho. Fue militante del Partido Popular entre 1987 y 2008. Actualmente vive en Burgos. El 16 de enero de 2014 presentó, como miembro del Comité Ejecutivo Provisional, el partido político Vox junto con otros exmilitantes del Partido Popular. (Wikipedia).
¡534 días en un zulo sin ninguna comunicación con otros seres más que sus secuestradores y sabiendo que en cualquier momento podría ser «ejecutado» es una tortura que muy pocas personas podrían resistir! Cualquiera que haya sufrido una tortura similar, aunque sea por poco tiempo, cualquiera que haya sido castigado en celdas de aislamiento unos días (yo pasé por esa experiencia varias veces) sabe que una persona que haya sobrevivido a la prueba que sufrió Ortega Lara necesita de un coraje, de una dignidad, de una voluntad, de una fuerza interior especiales. Valores que, por más que invoquen la libertad de expresión, ninguno de los miserables que hacen negocio de excitar los sentimientos más bajos de sus lectores tiene.

Publicado en Crónicas, Reflexiones | Etiquetado , , | Deja un comentario

Julio de 2021

Jueves 1 de julio de 2021
En Gijón, tras un largo y demorado viaje en tren. El paisaje lo merece pero como, además, había problemas en la oficina que he tenido que resolver por teléfono (también con problemas de cobertura), estoy cansadísimo. Pero el bravo Mediterráneo, desde el Muro de San Lorenzo, como la primera vez que lo vi, hace 50 años, es tan estimulante como reconfortante (o viceversa). Jovellanos en inscripciones para el turista: «El mar, bravísimo. ¡Sublime espectáculo el choque de sus olas contra el paredón!»          Sigue leyendo

Publicado en 3.652 noches... o más | Etiquetado , | Deja un comentario

Junio de 2021

Martes 1 de junio de 2021
Comienza junio, un mes muy vital según nuestro sabio refranero: «Junio es todo día, niños, jóvenes y viejos tienen mas energía.» «Junio soleado y brillante, te pone de buen talante.»… A ver si es verdad porque yo necesito energía para seguir trabajando en plan estajanovista hasta que se resuelva la crisis y buen talante para soportar las tensiones (sobre todo las que me producen ciertas personas). Sigue leyendo

Publicado en 3.652 noches... o más | Etiquetado , | Deja un comentario

Las elecciones de la Comunidad de Madrid: ¿catástrofe u oportunidad?

(El presente texto ha sido publicado en el número 29 de la revista Aprender a Pensar, en la sección «Dual» como debate abierto con su directora, Marina Casado. Ambos textos pueden consultarse en la siguiente dirección: https://revistaaprenderapensar.wordpress.com/)  Sigue leyendo

Publicado en Crónicas, Reflexiones | Etiquetado , , , | Deja un comentario

Mayo de 2021

Lunes 3 de mayo de 2021
Para celebrar el Día del Trabajo y el Día de la Comunidad de Madrid nada mejor que hacer dos jornadas intensivas en El Carpio (pernoctando en el agradable Hostal Ajampar) y regresar agotados pero contentos a tiempo de participar en la «tradicional» videoconferencia con Segovia (en esta ocasión, recetas de cocina con toques literarios), pero, inmediatamente, irse a descansar.  Sigue leyendo

Publicado en 3.652 noches... o más | Etiquetado , | Deja un comentario

Algo, alguien


Hace 55 años, tal día como hoy, me encontraba yo en una circunstancia difícil porque la situación no parecía nada halagüeña, pero sobre todo porque, como tuve que aprender después, tenía muy confusa, muy idealizada, mi posición en aquel tiempo y aquel espacio donde estaba.    Sigue leyendo

Publicado en Reflexiones, Remembranzas | Etiquetado , , | 4 comentarios

Abril de 2021

Jueves 1 de abril de 2021
Abril y las flores amarillas del poeta: «Abril venía, lleno / todo de flores amarillas: / amarillo el arroyo, / amarillo el vallado, la colina, / el cementerio de los niños, / el huerto aquel, donde el amor vivía.» Abril, plenitud y nostalgia…  Sigue leyendo

Publicado en 3.652 noches... o más | Etiquetado , | 2 comentarios