Libros, abrazos y otros asuntos

(Dedicatoria para toda la serie:
Para LR, que puede conseguirlo; para V, que podría
conseguirlo; para I, por si acaso.)

«Cuando pienso en mi vocación, no temo a la vida.»
Antón Chéjov

«Amor y deseo son dos cosas diferentes; que no todo lo que
se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama.»
Miguel de Cervantes

Empecemos por hacer un homenaje a la literatura. Y a la vocación. Y al compromiso. Hay una anécdota, de la que no he encontrado la referencia, de un padre que tenía una niña que quería dedicarse al ballet; fue a ver a Nuréyev para que la viera bailar y le diera un consejo. El gran bailarín, después de verla atentamente, dijo: «Es mejor que te dediques a otra cosa». Ante la sorpresa de la niña, el padre le preguntó en privado: «¿Tan mal baila?, ¿no te ha gustado nada?» Nuréyev respondió: «Sí, pero, cuando una persona joven quiere dedicarse a una profesión muy difícil, conviene decirle que no lo haga: si no tiene suficiente vocación, abandonará sin más problema; si la tiene, fortalecerá su voluntad y conseguirá su objetivo.» En Cuentos de Eva Luna, de Isabel Allende, encontramos «La mujer del juez»: «Nicolás Vidal siempre supo que perdería la vida por una mujer.» Un bandolero que ha sido cruelmente castigado por un juez injusto, decide vengarse de él violando a su mujer. Sale al camino, intercepta el carruaje donde ella viaja con sus hijos y le explica por qué ha decidido ese tipo de venganza tan terrible: «pero estaba escrito que Nicolás Vidal se encontraría ese día con la mujer de la cual había huido toda su vida». El amor destinado entre ellos se manifiesta en ese momento y no hay violación, sino entrega mutua: «por eso, cuando oyó el ruido lejano de la tropa le rogó que huyera y se ocultara entre los cerros. Pero Nicolás Vidal prefirió envolverla en sus brazos para besarla por última vez, cumpliendo así la profecía que marcó su destino».
Para quienes quieren dedicarse a la noble pero difícil profesión de editor, es decir, a la tarea de «encontrar, enriquecer, embellecer, fijar, proteger y divulgar la obra de los creadores» (@jmdelatorre1, 11 de junio de 2015), para llevarla en forma de libro a los lectores que lo necesitan, es bueno advertirles de que han elegido una profesión muy difícil, que le proporcionará momentos mágicos pero también no pocas pesadillas y que sólo podrán obtener de esa actividad
toda la belleza que encierra, toda la grandeza, si le dedican todo el tiempo de su vida. Esta no es una labor de días alternos o de temporada, es una labor de dedicación permanente y para toda la vida.