401. Septiembre de 2023

Viernes 1 de septiembre de 2023
Guerras, secuelas y amenazas de nuevas pandemias, agendas peligrosas, el hombre acecha… En los grandes y en los pequeños ámbitos, ¿se puede ser optimista… o, al menos, estar tranquilos? Sigue leyendo

Publicado en 3.652 noches... o más | Etiquetado , | 2 comentarios

400. Agosto de 2023

Martes 1 de agosto de 2023
Isla Cristina (Huelva) a 38 km de Palos de la Frontera (¡La Rábida!) y a 7 km de la frontera portuguesa. Más de 21.000 habitantes, 50 km². 13 horas de viaje entre tren y autobús. Habrá que reponer fuerzas. Sigue leyendo

Publicado en 3.652 noches... o más | Etiquetado , | Deja un comentario

399. Julio de 2023

Sábado 1 de julio de 2023
Comienza julio: calor y (dura) campaña por las Elecciones del día 23, que se enreda con las (poco claras) negociaciones, a derecha e izquierda, para formar gobiernos en municipios y comunidades donde no hay mayorías absolutas. Lástima que nuestra política (la de esta parte del mundo) se haya deteriorado tanto…    
Sigue leyendo

Publicado en Varios | Etiquetado , | Deja un comentario

398. Eutimio Martín

Recibo correo de Christine , la mujer de Eutimio, en el que me comunica su muerte en Aix-en-Provence, donde ejerció la docencia muchos años y ahora era profesor emérito. Nos conocíamos desde hace más de 25 años y aunque, por la distancia y nuestros respectivos estado de salud , no nos veíamos mucho, manteníamos una de esas amistades sólidas que duran toda la vida.
Eutimio preparó para Ediciones de la Torre la (magnífica) antología comentada, en dos tomos, de Federico García Lorca y la edición para nuestra colección de mayor éxito, Alba y Mayo Poesía, Federico García Lorca para niños (que luego fijaríamos para niños y jóvenes en las reediciones recientes). Dos obras importantes porque Eutimio es un gran conocedor de la obra de Lorca y, por su condición de profesor, un excelente antólogo.
Me hubiera gustado mucho haber editado el (controvertido) ensayo-biografía que hizo sobre Miguel Hernández, sobre cuya vida y obra hablamos largo y tendido en varias ocasiones… pero, al final, fue Aguilar la que lo editó: Oficio de poeta. Miguel Hernández, Madrid, Aguilar, 2010. Tengo el ejemplar que me regaló y dedicó (el 25/10/10) de puño y letra: «A José María / en nuestra amistad añeja / con un abrazo de artesanía.» De ahí recojo una frase que tengo destacada: «Habría salido de la cárcel accediendo a colaborar de cualquier modo con el régimen franquista. Pero se negó porque supo que no podría desarrollar con la necesaria dignidad su oficio de poeta y que su condición de icono republicano de la Guerra Civil española perdería toda legitimidad.[…] Y lo pagó con la muerte.» y una de mis notas: «No recoge suficientemente la autocrítica de Miguel contenida en sus últimos poemarios.» En cualquier caso, mucho de lo que Eutimio explica en ese libro me ayudó a comprender mejor a mi poeta favorito, a su contexto social y político… y a mí mismo.
Sobre la antología que preparó para niños (y jóvenes) tengo una preciosa anécdota: Eutimio había elaborado concienzudamente la introducción (donde trata de manera sutil e inteligente la orientación sexual del poeta) y la selección de poemas, en la que incluía el famoso «Romance de la Guardia Civil española», y José Manuel Calderón (QEPD), que entonces me ayudaba a desarrollar la colección, dudaba de si un poema tan fuerte (por ejemplo: «Rosa la de los Camborios, / gime sentada en su puerta / con sus dos pechos cortados / puestos en una bandeja.») podía ser incluido. Conseguí una entrevista con doña Isabel García Lorca, hermana del poeta, que nos recibió a los tres muy amablemente… y resolvió la cuestión a favor de Eutimio, argumentando que los niños a los que iba dirigida la edición (cuyo lema es «Para niños y jóvenes que leen inteligentemente») no leen de la misma forma y con las mismas implicaciones que los adultos… Por cierto, esa edición incluyó también un inédito de Lorca que Eutimio había encontrado en los archivos de la familia. Por cierto, también, en la misma entrevista Isabel aprobó mi petición de incluir dibujos originales de Federico, consiguiendo así una edición extraordinaria… que después de tantos años se mantiene viva en librerías y bibliotecas.
Eutimio estaba, con toda justicia, orgulloso de su trabajo como profesor, hispanista y escritor. El sabía bien que las personas pasamos pero nuestras obras permanecen. Descansa en paz, amigo.

Publicado en Nombres propios | Etiquetado , , | 1 comentario

397. Junio de 2023

Jueves 1 de junio de 2023
La Feria impone su ritmo y yo me limito a tomar alguna nota… para cuando pueda escribir. Sigue leyendo

Publicado en 3.652 noches... o más | Etiquetado , | 2 comentarios

Indigentes

Anteayer, paseando a los Trufos, a primera hora de la mañana, por la calle Ponzano (reciente y brillantemente remodelada para promocionar el ocio nocturno) me encontré con la estampa que refleja la fotografía: un hombre que sin duda ha dormido en el banco, con un letrero bien escrito en una caja donde se puede leer: «Duermo en la calle – busco trabajo – ¿me puede ayudar? – Acepto alimentos – bizum 647…»
Desde que tuve uso de razón recuerdo a gente (indigentes, mendigos…) viviendo en la calle y aunque, desde aquellos tiempos, los servicios sociales han aumentado sus presupuestos y sus capacidades cientos de veces, se sigue viendo ese espectáculo, aquí y ahora, en no pocas ocasiones.
Hace 40 años, enfrente de mi casa, en la misma calle de Ponzano, un hombre durmió durante años en un banco; nunca pidió limosna y era respetable y respetado; se aseaba por las mañanas y tomaba café en el mismo bar que lo había hecho, hacia 30 años, mi madre algunas mañanas.
Este hombre no mendigaba; parece ser que había tenido un problema familiar y, por dignidad o por necesidad, se había ido a vivir a aquel lugar; algunos vecinos habían hablado con él pero yo nunca me atreví a hacerlo.
Por aquella época, también, unos amigos que vivían en la calle Caracas, esquina a Fernández de la Hoz, creo, me contaron que un indigente joven se había «aposentado» en el chaflán (protegido de la lluvia por los balcones que había encima), al parecer enfermo, y los vecinos se habían reunido para ver de resolver la situación… pero que el indigente solo pidió que lo dejaran estar allí en paz.
También recuerdo el pasadizo subterráneo que había en el estación de Recoletos (creo que ahora cerrado) donde, cuando caía la noche, nadie se atrevía a entrar, pues había colchones con gente durmiendo. Algo parecido sucedía en el cruce de Velázquez con López de Hoyos hasta que las obras de remodelación de hace pocos años expulsaron de allí a los indigentes.
También di cuenta en este blog de un paseo que había realizado por Azca, hace un mar de meses, donde había visto situaciones similares.
Parece, pues, que la indigencia, los indigentes, los sin-techo, los miserables, vienen de lejos y permanecen en nuestras sociedades acomodadas, en el Estado de bienestar. Con escudilla o con móvil y cuenta en el banco para el bizum.

Publicado en Crónicas | Etiquetado , | Deja un comentario

Mayo de 2023

Lunes 1 de mayo de 2023
Fiesta del Trabajo. Cinco o seis manifestaciones en Madrid, con poca asistencia (según la Delegación del Gobierno, 10.000 manifestantes en la de UGT-CCOO). En los primeros años de la Transición, el sindicato del PCE convocaba a cientos de miles. Yo recuerdo que comencé a ver su decadencia cuando comprobé que la comida multitudinaria que se hacía en la Casa de Campo ya no la preparaban y servían los sindicalistas del ramo de Hostelería (y centenares de voluntarios) sino una empresa de «catering» contratada al efecto. Sigue leyendo

Publicado en Varios | Etiquetado | Deja un comentario

394. Abril (84 años después)

Wikipedia en español, en su entrada Abril, señala como única efemérides destacable del día 1: «El 1 de abril de 1939 finaliza la guerra civil española.» O sea, hace ahora 84 años. Sigue leyendo

Publicado en Reflexiones | Etiquetado , , , | Deja un comentario

393. Abril de 2023

Sábado 1 de abril de 2023
Abril, el segundo mes (aprilis) del antiguo calendario romano, de incierta etimología (¿abrir, por la naturaleza que se abre a la vida?; ¿espuma, del griego aphrós, con posible referencia a Afrodita-Venus?) y, en nuestro hemisferio, de plena primavera.
Abril, el mes temido por mi madre y, sin embargo, preñado de esperanzas.
Abril, el mes cantado por JRJ en su hermoso poema «Primavera amarilla»:

Abril venía, lleno
todo de flores amarillas:
amarillo el arroyo,
amarillo el vallado, la colina,
el cementerio de los niños,
el huerto aquel, donde el amor vivía.

El sol ungía de amarillo el mundo,
con sus luces caídas; ¡ay, por los lirios áureos,
el agua de oro, tibia;
las amarillas mariposas
sobre las rosas amarillas!

Guirnaldas amarillas escalaban
los árboles; ¡el día
era una gracia perfumada de oro,
en un dorado despertar de vida!
Entre los huesos de los muertos
abría Dios sus manos amarillas.
Sigue leyendo

Publicado en Varios | Etiquetado , | 4 comentarios

392. En la muerte de mi hermana

Viernes 17 (Facebooo). Ayer murió mi hermana Mary Luz (ella siempre lo escribió así), tres años mayor que yo, en el Hospital Infanta Sofía de San Sebastián de los Reyes, tras trece días de luchar con un ictus que ha resultado letal. Por la situación familiar y social que sufríamos en los años cuarenta del siglo pasado, desde muy pequeña tuvo que ocuparse de mí, cuidarme, protegerme y ayudarme a crecer. De ella recibí, cuando teníamos apenas cinco y dos años respectivamente, una de las grandes lecciones de vida que me han ayudado a sobrevivir. En una situación desesperada (nuestra madre llevada en ambulancia con una hemorragia que podía ser mortal y nosotros dos solos en casa) ella me enseñó que lo único que podíamos hacer, mientras esperábamos, era rezar y no perder la esperanza. Ochenta años después, en un mundo inmenso y hermoso, donde la Vida bulle incesantemente, pero no pocas veces cruel, donde la Muerte acecha sin descanso, es bueno que quienes creen en un Creador que nos ha dado todo esto o los que queremos comprender el Devenir, busquemos refugio y consuelo a nuestro alrededor y, sobre todo, dentro de nosotros mismos y nos esforcemos por conseguir la trascendencia y la generosidad.
Lunes 20 (Facebook). Muchas gracias a cuantos, a través de este medio (o por correo electrónico o whatsapp), me habéis ayudado a sobrellevar el terrible golpe de la muerte de mi hermana. Sólo quien ha pasado por este trance, u otros de igual gravedad, puede valorar cuánto vale esa compasión del prójimo. ¡Muchas gracias!

Publicado en Varios | Etiquetado , , | 4 comentarios